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2 “Y ciente. Parecía inspirado, con 


los diez Y otro hombre, hubiera intentado Y 


ULIAN Harcourt me contó E hija adoptiva desde 


una curiosa historia, cur —- 
do por casualicad nos en- 
Comilamos en úl 
de ferrocarril que 
el recorrido entre 
ingtos: y Path; 
Bristol, por lo que de- 
hacer Sari 
Mientras el tren a É 
¡pidamente, conv (E 
época que sigui gran gue 
Tra, cuzndo yo pretendía 
crítico d áti 
cuentos « 
erisis del 
un actor 


so de Jan 
Lawrence 
Kelvin y 
estaban también 
werdo que la con- 
ía tratado espe- 
y atenta- 


baba de obtener un 

10 que lo había con- 

en la opinión del públi- 

co; había ganado el famoso ca- 

so Van Dekker y naturalmente 

se habló de los pormenores del 
proceso. 

Alguien nombró a Langdon y 
Julián Harcourt nos sorprend: 
francemente al decir que él no 
ercía que John Langdon hubie- 
ra intentado nunca herir a An- 
thony Roche y que la muerte de 
este último había sido produci- 
ga por un accidente, 

arcourt había aldo natural- 
mente uno de los prineípales tes- 
tigos y si algulen podía smber 
la verdad del asunto, era él 
Cuando demostramos interés en 
sonocer las causas que lo indu- 
plan a pensar de ese modo, s=* 
negó a satisfacernos. 

Mientras conversábamos aho- 
xa, recordé aquel afán suyo por 
po explicar su creencia de que la 
fnuerte de Anthony Roche había 
gido accidental. Me propuse en- 
tonces averiguar la verdad. 

+ —¡Confiese! —insistí—, ¿Tie- 
ne algún motivo especial para 
po hablar? 

Me miró un instante con sus 
profundos ojos grises; su cahe- 
llo gris que ahora hacía bri 
£] sol, daba un aire de dl 
ción a sus rasgos ascéticos. Me 
pareció que analizaba mi pre- 
gunta. Luego dijo 

—Pues bien, lo que dije en- 
tonces es justamente lo que 
pienso ahora. Tengo pruebas 
que satisfacen plenamente 
gunque pudiera ser que no lle- 

ran a convencerlo a usted. Si 

cosas hubieran sucedido de 
s decir, si Lang- 
sido declarado 
si hubiera existido la 
posibilidad de que lo colg 
o, hubiera hal Pero no 
í, no ví sidad de 
certo; consider angdon 
inal en la intención, pero 
mo en los hechos, y pensé que 
sacaría nada con hablar. No 
ni haberlo mencionado, 
'ero 6igame, Harcourt. se- 
mente. 
vn segundo, 
lo, pero mi an 


temiendo 


y que no teme 
una confidencia. La 
guro que nunca lo repetiré. 
renos que me autorice usted a 
tilr 
Entonces con una 
Rourisa singularmente simpática 
Veo que no ha perdido 
entigna afición por los cuentos, 
Luego meditó un 
O 51 este 
hasta 


mente, 


Se lo diré sj usted quiera 
ea contárselo a quien qu 
lan murió ha- 
Mel Asilo de 
le la muerte de 
hacen ya diez años. 
tado ha terminado y no 
a nadie más.+.; he pen- 
lo varias veces fitar en el pa- 
pel la verdad de todos estos he- 
ghoz. Usted, probablemente lo 
hará mucho mejor que yo, pues 
aco=tumbrado a escribir. 
- todos ahí va la 
rración. 
Se detuvo, miró por la venta- 
nilla el pañorama que pa 
nte sus ojos y se mantuvo en 
silencio algunos segundos. 
-Adrienne era mi 


modos, 


La gente decía que era hi- 

i o esa no es la ver- 

x la de mi más grande 

de la mujer que amé 

con toda mi alma... la mujer 
por quien yo nunca me casó, 

No puedo decir core palabras 
lo que esa criatura significó pa- 
bici para labrar su felicidad; 
Era ella todo lo que tenía en el 
mundo y era lo único que en 

dóme importaba. 

bajaba y descaba pros 

ravagantemente am- 

» para lobrar su felicidad; 

ía un deseo o un capr 
cho que yo no le satisfaciera. Y 
se convirtió en una hermosísima 

acha, de carácter alegre, 
spirítual e inteligente... fué 
una de aquellas mujeres que ca- 
da hombre sueña como el ideal 
de su vida. 

Hice lo posible para mante- 
nerla lejos de las tablas, pero 
el teatro la atrajo poderosa- 
mente, puesto que llevaba la 
afición en la sangre y tenía una 
gran dosis de talento. Yo he 
pensado a veces que si ella hu- 
biera sido menos hermosa, si 
los hombres la hubieran encon- 
trado menos atractiva, si hubie- 
ra empezado por tomar su tra- 
bajo un poco más en serio... 

¡Pero... era joven y llena de 
vida! Y haberle negado las fa- 
cilidades para llevar el 
de vida al que pertenecía, hubie- 
ra sido lo mismo que privar del 
sol a una flor, Además, no me 
sentí con la suficiente fuerza de 
carácter como para impedirlo, 

Tenía ella diez y siete años 
cuando empezó la guerra y cra 
lo más bello que usted puede 
imaginar... apasionada, franca, 
encantadora. A los diez y ocho 
años hizo su debut como artis- 
ta en un teatro del Este y a 
los diecinueve conoció a John 
Langdon... 

Langdon, según mi opinión, 
fué uno de los mejores actores 
que han existido aquí. Tenía 
cuarenta y dos años, pero apa- 
rentaba muchos menos; era un 
hombre elegante, con una plan- 
ta espléndida y de una persona- 
lidad extraordinariamente ¡nte- 
resante; su éxito con las mu- 
jeres era proverbial y se le ad- 
judicaban innumerables “affai- 

pero yo estoy convencido 
de que nunca estuvo realmente 
enamorado, hasta que encontró 
a Adrienne. Desde el primer 
momento que la vió estuvo loco 
por ella y la expresión “venera- 
ba hasta el piso por donde pa- 
saba' no resultaba en este caso 
exagerada. La cortejó con la de- 
licadeza de un hombre que co- 
noce profundamente todas las 
faces del amor y las mujeres, y 
devoción no tenía límite. En 
toda mi vida no he visto un 
hombre tan obsesio: 
pasión, como John Langdon es- 
tuvo por su amor por Adrienne, 
Y ella y halagada 
por la e terminó por 
ucumbir a su ón ena- 
morándose también  profunda- 
mente, 
$ de haber- 
»nocido, se casaron y du- 
rante un tiempo yo creía que 
ambos eran maravillosamente 
felices, Pero después, mientras 
el amor de Langdon era cada 
vez más fogoso y más absoluto 
a medida que los meses pasaban, 
el entusiasmo de Adrienne em- 
pezó a decaer; extrañaba su an- 
tigun vida de alegría, añoraba a 
sus compañeras de trabajo, a 
sus amigos, Le encantaba bai- 
las grandes fiesta los 
elubs nocturnos... toda esa cla- 
se de diversiones y no podía 
vivir sin flirtear, como si a un 
ro lo privaran de cantar. 
mo consecuencia, Langdon tu- 
vo celos y desde entonces ella 
ó a temerle. y rechazaba 
aricias con visible disgus- 
Y cuanto más evasivas veía 
era tanto más exigente, 

Harcourt se detuvo, su mira- 
da fija en las distantes monta- 
ñas; luego prosiguió 

Yo estaba convencido que 
ya había dejado de ser una pe 
sona normal; en un momento la 
había golpeado y un segundo 
después era capaz de hincars 
sus pies, pidiéndole lo perdonara. 

nía furioso si en su cuarto 
algunas flores mejores que 
las que él le había obsequiado, 
y cuando la veía con- 
tenta y riéndose en compañía de 


matarla, tal era su furor. 

Muy a menudo sufría depre- 
siones mentales que hacían te- 
mer a la pobre Adrienne, que 
venía a mí temblando horroriza- 
da a desahogarse, como una chi- 
quilla 
sugería 
ción o de un divorcio, no quería 
oirme; yo erco que todavía 
taba orgullosa de él y el poder 
que igdon e obre ella 
la imposibilitaba decidir cual- 
quier cosa, 


se ac 
por volver a las 
blemente el matrimonio L: 
bía convertido en una 
de emoción, puesto que tomaba 
su trabajo mucho 
mente. Y entonces. 
mavera de 1917 tuvo su 
oportunidad; le 
papel de pri 
obra de 
wood”, 

De nuevo se detuvo lHarcourt 
y deslizó su mirada desde el 
horizonte hasta mi cara. 


gran 
ofrecieron el 
dama en la 
rson, “Drift 


atribuir la coincidencia, pero 
Adrienne tuvo que desempeñar 
el rol de una mujer apasionada, | 


—Yo nu sé —dijo— a qué | 
| 


sincera, que desposada con 
un hombre mucho mayor, se 
enamora luego de un muchacho 
que la quiere. 

Way una escena dramática en 
la que el marido, que descubre 
aecidentalmente la verdad, de 
safía al amante van a batirse 
en duelo 
hen una casa de campo, 
sohtario lugar de Hamp- 
shire; la esposa se retira para 

cuando  estall una 
de lu 
viejo mayordomo 

F e es el encargado 
ada uno de los 
combatientes, uno de los dos re- 
vólveres que hay sobre una me- 
previamente cargados; en el 
momento en que lo hace, un 
corto eirenito de al Asa 
completamente a oscuras y los 
dos hombres quedan frente a 
e, pero sin verse, Casios 
camente ambos hacen 
¿el amante resulta leve- 

nte herido, pero el marido e 
lo desmayado. pues su heri- 
ría, En el momento 
srdomo prende 
entra la 
era su marido 

al parceer sin vida sobre el sue 


en un 


lo, ene desesperada. sobre su 
cuerpo y comprueba on ese mi 
nuto acóla quien 


eMa 


dolor que 

deramente am 
grandes rasgo 

she usunto, uficie 

narració 

como ho, 

Adrienne tenía el papel de la 

sposa, Langdon tomó el de 
ido y yo era el mayordomo. 

l amante era Antony Roche, 

nericano ioven, buen mozo, 

ojos azules, * a una risa 

tica ye sa emia- 
naba tal encanto de su y 
que pronto fué el mie 
popular la comp 
tos dea estrenado 
la obra, abia completamente 
enamorado Adrienne, 

Al principio que eso 
debía tomarse como un flitteo 
inofensivo, en el que no había 
ningón peligro, pero de pronto 
me dí cuenta que La situación 
era seria, El si-tamiente 
ella y Langdon era cal: 
más intolerable; se 
violencia del mari 
care a la adey 
cho. Y muy y 
enamorada de Rorhe como él 
mismo lo estaba de ella. 

Adrienne te esp 
modo de ser; si quería al: 
suficiente para afrontar obstácu- 


pen 


del mucha 
onto estuvo 


CUISICA. MEVISIA MULTICON,OR.— Major elrcuinción 


q una venganza ridícula, compa- 
rándola con el infierno en que 


los, invariablemente lo lograba 
y en entonces penso que 
quería a Tony más que a nada 
en el mundo. Y lo confieso, no 
la reprochaba; era un mucha- 
cho atrayente, simpático, entu- 

ii la quería sobre todas 

IS estando su ca 

de acuerdo con € 
Adrienne, que quería alejarse 
del temperamento melancólico 
de Langdon. Al llegar el vera- 
no me convencí de que eran 
amantes, en todo el sentido de 
la palabra... 

Yo vivía en un estado de per- 
petua ansiedad, preguntándome 
qué sucedería cuando Langdon 
se enterara; parecía ignorar lo 
que pasaba y sin embargo yo 

aba seguro de que algo ocul- 
aba, Pero de pronto me alar- 
mé s mente, al pensar que 
seguramente él lo sabía todo, 
pero que por alguna razón po- 
d , pretendi.. ignorarlo, 

juego continuó todavía du- 

i s más, y un do- 

mingo a la tarde — una de esas 
S y s de nebli- 

ha que coniverten las calles de 


Londres en cávernas de fantás. 
ticos misterios — pasé al lado 
mismo de Langdon, Lo descu- 
hri por el resplandor amarillo de 
una lámpara y algo su cara 
me sobr preocu- 
pado, de ido 
cerco. que es la palabra que lo 
deseribiria mejor, Lo Hamé r 
su nombre y caminé a su lado, 
pero ¿Loni se detuvo ni apresn- 
tó su paso: caminaba mecáni- 
camente sin darse vuelta ni ha 
blar. No estoy seguro si se dió 
cuenta de mi presencia. 


En silencio caminamos en di- 
Westminster, pasamos 

por el Parlamento hasta que Mo- 
por fin al puente Vaux- 
itonces, poco a poco, em 

ia hablar con él, a ayudarle 

A que se desahog y también 
poco a poco empezó a respon- 
der... Después he pensado mu- 
chas veces que si no hubiera si- 
do por la niebla que impedía 
que viéramos uno al otro, 
ero Í una rara impresión 
de ' 1, no nhiera abierto 
su como lo Visi 
blemente atravesaba por uno de 


nos 


hizo. 


5 esos momentos de horrible de- 
presión y su tortura mental de- 
bía ser espantosa, a juzgar por 

stado, El tono de su voz era 


ente habla de un Dios 
amisloso' exclamó — violen- 
tamente —. “Si existe algún 
Ser que controla los destinos de 
los hombres, no puede ser más 
que un demonio... un demonio 
cuyo mayor placer es la tor- 
tura”. 

Me tomó un brazo 
querer mirarme a trav 
atmósfera vaporosa. 

—“¡Un demonio, he dicho! 
Goza haciéndonos sufrir, como 
úín muchacho goza al sacar las 
patas a un insecto, Y cuando nos 
ve vencidos, ríe. ¡Ríe! ¡Ahora 
¿No lo oye? ¿Y para eso vivi- 
mos? La vida se burla de nos- 
otros a cada momento; si quere- 
mos buscar más profundamente, 
encontramos barro... ¿Dónde 
está lo bueno?” 

Habló durante mucho tiem- 

sta manera y recién 
6 a Adrienne 
—Yo la quiero” — dijo una 


parecía 
de la 


vez y otra como desesperado. 
Pude sentir su temblor por la 
fuerza de la emoción, — “Yo la 
quiero... y ese mismo amor la 
uleja de mí; me tiene miedo, 
¡Miedo! Y yo hubiera muerto 
po la gustoso... en cualquier 
momento; hubiera atravesado el 
infierno por el pero Adrien= 
no me quier TA 
de mí y me teme, 
enamorada de Ro hatural- 
mente usted sabe qué quiere de- 
cir Roche... Todo el mundo lo 
sabe”. 

Dojó oír una carcajada dolo- 
i uno de los soni- 
que he 
vído en mi vid que su 
eco nos pr en la niebla 
como la burla de un demonio. 
Luego se quedó silencioso, y por 
fin continuó hablando, aunque 

mucho más tranquilo. 


fo podría matarlo, natu- 
ralmente, Sería muy fácil darlo 


muerte, .. pero eso es MUY poco, 
Quiero que sufra una pena má 
grande... y después, que mue- 
ra, ¡Permitirle que deje da vid 
de ese modo! ¡No! 1 


POR 


ILL RACIÓN Dl KRECUALN 


sudamericana, — 


4 
0 


ha convertido mi vida. Solamen- 
te un loco podría satisfacerse 
con + el sufrimiento está 
en nuestra mente, no en el 
cuerpo, y mi venganza tiene que 
ser algo así como una tortura 
nerviosa imaginativa... sen- 
lirse atado como un ratón en la 
trampa; conocer el terror, la 
agonía de la duda: saber que 
cada hora que pasa lo va acer- 
cando más y más a un horrible 
destino... sería más ade- 
cua ndo, ¡Y podría ser! ¡Podría 
ser! 


Al decir todo esto, a veces 
rela, con esa risa sarcástica de 
antes, y a veces se sumía en un 
profundo silencio más amena- 
zante aún que sus palabras. 


Yo hice lo posible por calmar- 
lo, pero creo que nunca oyó lo 
que Je dije; parecía un loco, 
pensando en voz alta todas esas 
cosas disparatadas. 


Llegamos después de un rato 
al camino del Rey, a eso de las 
doce y media de la noche; allí 
enconiré un taxi que con gran 
difienliz 1 a causa de la niebla, 

nuestras €. 
iguiente Langdon pa- 


recía completamente normal 
otra vez y ni siquiera mencionó 
nuestra aventura nocturna, Pero 
yo no logré borrar la desagra- 
dable impresión que me causó 
me perseguía insistentement 
como la memoria de un sueño 
endemoniad 
Quise prevenir a Roche de 
que le amenazaba algún peligro, 
pero temí que eso precipitara el 
desenlace. Quise persuadirme 
que lo que Langdon había dicho, 
» bajo ese estado de 
Ñ Y que su razón no 
dejaría influenciar por ello, 
no estaba realmente 
La obra “Drift 


muel y 
timas funciones; 

mana pasó sin novedad, 

que legó la representación final. 


Marcourt se detuvo y perma- 
neció en silencio unos instantes, 
como si meditara lo que iba a 

Un parche de luz solar 
a y bajaba subre su rostro, 
r lugar a la sombra que 

rn los árboles del ca- 


—Nunca he podido explicar- 
me —continuó luego— porqué 
AS y tré al tea- 

tamente en 
a de tensión ner- 
que casi eléctrica. El 
aspecto de Adrienne era fan ex- 
raño, que hasta pensé que pu: 
diera estar enferma. Todo el 
mundo estaba nervioso y a pun- 
to de la arecía más bien 
la noche del debut y no la de 
despedida, Solamente Langdon 
arecía enteramente tranquilo; 
siempre había hecho un esplén- 
dido papel encarnando a Ronald 
Chilcot, el marido, y en esa no 
che singular fué aún más cf 


Muenos Alres, Majo 10 de 1Y3á 


un aire de triunfo, de superio- 
ridad. 

Cuando se levantó el telón, 
noté que Adrienne lo observaba 
atentamente; lo veguía con su 
vista y cuando estaba fuera de 
la escena continuaba mirándolo, 
con una expresión de ansiedad 
y temor. Lo que ella temía, o 
lo que su instinto le hacía te 
mer, lo supe. 


Llegamos al último acto... a 
la escena de los tiros. Acá me 
voy a=detener para explicar al- 
gunos detalles esenciales: los 
revólveres que se usaban eran 
de los comunes de seis balas y 
cada noche el propietario 1 
cargaba con cartuchos de pól- 
vora que había en una cala 
guardada cuidadosamente. Fri 
cuentemente, pero no sie pre, o 
Langdon o Roche los examin: 
ban para ver si estaba todo bien, 
pero esa noche no recuerdo h: 
ber visto a ninguno de ellos ri 

isando las armas, 


Desde que fueron colocados, 
uno al lado del otro, en una m 
sita del escenario, nadie m 
que yo se acercó a ellos, cuan- 
do dí uno a Langdon y otro a 
Roche. Siempre estaban coloc: 
dos en la misma posición... y 
cada noche yo entregaba el de 
la derecha a Langdon y el de 
la izquierda a Roche,” Podría 
agre que los dos hombres 
eran excelentes tiradores; Lang- 
don h: lo algunos tro- 
feos en el National Sporting 
Club, y Roche venía de 
donde el tiro es uno de los de- 
portes favoritos. Talvez por e: 
ta razón estaban acostumbrad 
a tener cuidado al hacer fuego 
y no tirar despreocupadamente. 
como hacen los actores en esa 
circun: i 

Bien; se levantó el telón y yo 

aba fuera de la escena, esp 
rando que me llegara el mo- 
mento de actual de pronto ví 
que Adrienne estaba a mi lad 
Me tomó de un brazo y sus oj 
que parecían aterrorizados, 
se apartaban de mí; tc 
cuerpo temblaba, 


Yo estaba a punto de lama 
a alguien creyéndola enferma, 


do un gesto rápido ordenándo 
me que hiciera silene 

do apresuradamente a su 
dedor, murmuró: “¡Los revólv 
res! ¡Cámbialos! ¡Por el 

de Dios, cámbialos!” No 


ARÍSTIDES: 


do el cu 


amante, dió un 
tia y cayó de rod 


al 


cren 


lorar y 


que e 


teatro Í 


por 


mos en p P 
a las em 


sinato; 
ban en su 
on 


RECAM 


prendi y y estaba a punto de 
pedirle que se explicara pero 
tenía que salir a escena en | 
mismo momento, Me emp | 

a la puerta por la cual te- 
nía que entrar; no había tieme 
po de vacilar, 

Durante los minutos siguien= 

s, desempeñé mi papel, con la 

uridad con que caminaría 

mbre ciego al borde de un 

picio. Las palabr de 
Adrienne repercutían en mi co. 
rebro, pero yo estaba demasiado 
atwdido para razonar con tan 
quilidad, 

Llegó el momento en que fu- 
ve que tomar los revólveres y 
simultáneamente la escena que- 
dó a oscuras, Recordé en ese 
preciso instante súplica des- 
esperada de mi hija, e instinti- 
vamente le obedecí, como lo ha- 
bía hecho durante tantos años 
Cambié las pistolas, dándole la 
izquierda a Langdon y la dere: 
cha a Roche; entonces esperó 
troifta segundos en tal estado 
de ansiedad, que tuve que afir- 
marme en la mesa para no cacr, 

Entonces se oyeron los dis- 
paros de ambos revólv: s. UN 
extraño grito de sorpri 
el ruido de un cuerpo que 
Luego se inundó el escenario de 
luz y ví que Langdon... en vi 

aparecer en el suelo boca 

jo, como de “ostumbre, ha- 


la alfom- 
otesca, 
Prendí la l: va con manos 
temblorosas; había neco= 
sidad de fingir 


mi vida; via 
mi lado como de: 

nerse con la mirada extr 
frente a su marido, Luego, vien- 


aturalm 
era eso Jo que 


noche en 
Jan? 


ro que La 


real 
cont 


E] 
ndó 


cl cod 


nidon 


planeado su auerte, 
—¿ Cómo? 


Por medo de 


bólico... 
Entonces 


Langdon h 


a horca, 
emprendí, 


r usted. 
mía intent 
Roche lo mitara a ¿l,. 

ego fura acusado 


ctanante, 


Me reco! 
mé mi pañu 


¡en mi asie 
y melo y 


la —. Enonces dije 
—¿Y Adramne? Su 


ella pensó 
eliminarlo? 
Harcourt 
con la cabe 
—No 8 
ho conocid 
indujeron y 
Se enfermé 
monia que 
cudón nerv 


conocimien 
Me he p 
porque 

los 

A Jon 
o si simp 
s lo qu 

a supe la 
pero lo que 
sitivament 

inten: 


¿18 Langd 


* en real 
las caus 
hacer lo 
esa no 
e Agra 


guntado 


lv 
audo le 
mente 


te Ano no! 


> 1 dijo 


2unCa 
asesinar a Reche, sé que 


un 


Ñ 


exploras, internándose por el Pilcomayo, las seivas 
aborígenes del Norte? No volvió más. Hace ocho 
años, quince hombres salieron de Rosario bajo el 
mando del comodoro lagón Nordenflich, que fué un 


/ R 
escandinavo con traza de viking; pero se perdió. 
Dos “baquianos” acompañaban al grupo. Acaba de 


parecer el más joven, Sinforoso Puidéngolas, que es correntino Yo 


demás, mi amigo. Fué capturado al dejar la gabarra que lo trajo de] 


ciudad del Salto, mientras pisaba las arenas de la margen dere- 
ha del río Uruguay, en un ribazo cercano a Goya; de allí es oriun- 
Se encontraba astroso, barbudo; trajo consigo un extraño tubo, | 
egro de color, alongado y una de cuyas bases era un cristal. | 


Nadie conocía ese cabalístico instrumento, por lo que la p: 
formó haber frustrado una sublevación deteniendo a un 
sico que introdujo subrepticiamente en el país una máquina in: 
ernal. H 
Fuí a ver a Puidéngolas, llevando una orden del gobernador de 

provincia para que lo soltaran. Lo custodiaba un sargento, scis 

ilicos y siete caballos amarrados al palenque de la comisaría. 
¡A +. ¿Vos también sos de esos? — insinuó el sargento al 
ferme entrar. 

—Caballero — le contesté con alteza —, aunque no he tenido el 
es de serle presentado, no eludiré Ja réplica: ¿De esos, sí; ¿Oyó 
ien? 

Sabido es que los policianos son-de un humor atrabiliario; agra- 
lecí por lo tanto las risotadas que me ofrendaron . Ñ 
Al entrar al calabozo, no reconocí a Puidéngol: más, luego, ¡ 
E abrazarnos, me narró los azacaneos a que la fortuna lo empujó. | 
hn seguida se afeitó y más tarde se alimentó. 


—;¡Coma usted, querido amigo, coma! — le dije, enternecido | 
asta la indignación. — ¡Reponga sus preciadas fuerzas y salgamos! 
e esta charca después! ¡Traigo su liberación, Puidéngolas 


Entonces me mostró el tubo infernal, causa de su perdi 

Ah! Cámo retener mi exaltación eso era el anteojo de ur 
1 Naturalmente, proferí palabras cuya excesiva rudeza ¿crama- 

cal hubiera conmovido a otros que no fueran Jos vigilant i 

Al salir, se acercó uno de ellos pura preguntarme si nunca me 
Habían “afeitado en seco”. ¡ 

Sospeché una broma. pl 

—También... — añadió. — Mejor que no caiga nunca por acá, 
sabe? Hubo tipos más peludos que usted, pero les +—=ncamus la 
jarba a pellizcones, de cachazudos nomá: 

El sargento fué más paternal, pues declar 

—¡Angelito¡... ¡Dios lo tenga en su gloria! 


—¡Caramba, caramba! — pensaba yo al rato recordando estas 
fusiones. — Después di que su ferocidad aventaja a las 
el beduino. ¿No habr al juzgarlos? 
Hace unas tard: ita, Puidéngolas me contó sus aven- 
frras. Dijo al cabo: 

—Venga, don... (aquí mi nombre, que mantendré en secreto). — 
e voy a mostrar algo de interés... 


Lo que me mostró fué el anteojo del teodolito que le fuera de- 
uelto por mi interseción y que vino a las mujos de manos de un 
ngeniero de la expedición, En seguida desenroscó su lente, desple- | 
ando ante mí un rugoso papelote que sacó de su interior, 
| Me estremecís Dios mío, ¿y si fuera un palimpsesto? 


l. Respetuosamente diré quién soy: Soy un hombre de es udio, un 
ero muy jovial. Algo imaginativo también, tengo 


nto vejancón, 
1 vivo anhelo: descubrir un palimpsesto, Mis estudios en la arqueo- 
ogía aborigen son vastos y conocidos por todos, y mi persona bien 
uísta en muchos lugares, Así cierta vez que tuve precisión de hu 
icar en archivos oficiales la gencalogía de Atahualpa, los biblioteca 
los se rieron, preguntándome el más zumbóns 

—El señor, ¿es catedrático? 

—¡Caramba! ¿Es que tenía aspecto contrario? 


—No parece — dijo otro, observándome, — No hace falta hus: 
rlo, Vea; Atahualpa es hijo de Moncayo y Primer con 56 kilos | 
in monta; ganó en 1 y 37 el último clásico... Pá siempre por | 
ul, señor; a la hora del té, especialmente... 


Verdad es que tales informaciones pertenecían, 0h, Atenca!, a 
potrillo homónimo del infortunado inca, pero ¿negarán la obse-' 
encia que suscito entre mis paísanos? l 
¡ Lo contado por mi amigo será tema de un libro que compongo, . 
cual versará sobre la “Fluviatilidad del Bermejo y del Pilcomayo y 
suerte que le cupo al comodoro lagón Nordenflich y sus quince 


vo y alternó con todo linaje de aventuras el cua las relató al ha 
dor de este ensayo”, y todo eso, autique no breve, es certísimo 


pe menos uno que fué Sinforoso Puidéngolas, quien apareció 


' Be explican mi ansiedad ante el documento? 
Pero he aquí que ocurrió Ja aventurita simple y tocante que pa- 
Pa narrar, 


El Tocador de Quena 


Bueno, pues; estaba con Puidéngolas cuando desde el almacén 
rcano, pocas puertas de la nuestra, Megó un sonido meló 

pso. Ora semejaba ondular con ritmo leve, luego cadene y tenaz, 

1lcó en el congojoso espíritu de mí «amigo esas letanías ocultas que | 

de los recuer de las emociones que 

las aquellas reminiscencias impalpables que son como el ohone 

im que florece nuestro espíritu, No conocía el instrumento y lo 


— contestó Puidéngolas 
specto de ella y de 1 
que toc; 
todos los cora, 
lo más Jondo, 


Manifesté mi asombro, 
La claridad noctima - ha i 


pe y el patio — 


Puidéngolas 
los rencores 


+ Enton- 
conden | 


techum- 
que se des] ” 
nte da puerta pero ya sólo entiendo 
papelote 
amos con lo nuestro, 

» lo largo, 


inforoso — le dije —, 

obre la mesa, desarrall 

Igoso papclote, ¡que bien pad un palimpesto 

deseubrió el propio comod rdenflich en lan 
pesura, envuelto con endurecidas telas, al lado nomá 
Hiida de un patriarca guaraní, feo y desdentado? 


Expliqu 


linas, dote iz 1 
plo trata — ocultan bajo su estructu 
rente otra más sutil y horrosa, 

ro no me escuchó, 


Mecía la cabeza blandamente, a comp 
ada cantada de alguno del 
que foca es Chamorro — me d 
—¿Cuál Chamorro? — pregunto ya 
—TFidencio Chamo, 
Lo conocía, E 


: Ja música, acompa- 
MO, 


que que emplazara 
q que descansa su cuer 
. Cuenta eu s un matiz 1 lario. Profier 
nentos en a se emborracha. Silh; entado 
us talones, arranca dde la quena chillidos tan mágicos, que 
maginamos « los que le escuchan no son lag serpientes y 
ejan mecer por ex tador hindú. 
"En seguida yo y 
foroso, 


Por lo que se 
—Sinforo: 
fosiría morir, 


dixige al almacén, 


ol Si fuera un palimpsesto, serena y enlladann nte, 
Lo conmoví. Ante el glorioso tes 
d ntempla desde el medio de la pla 
9 £u mano izquierda, Con la derecha se en- 


—Ho hnbie de muerte mientra olga a la quena, 

Mo engancha a su codo y caminamos emparejados, 
—¿Por qué? —- pregunto yo, 
—Jisa música que, para usted, 


po posible no tenga ningún sen- 


POR 


ILUSTRACION DE SORAZADAL 


ECUERDAN ustedes aquella expedición que fué a9 


Lo atajo asi: 

—iNo me interesa! Escuche, 
psesto. 

Terco, me grita: 

—¡Es una leyenda que nos contaban nuestras abuelas! 

Yo replico que las viejas tienen fama de chismosas. 

En ese momento fué cuando vino Chamorro a nuestro encuen- 
tro, silbando tristemente, como si dejara caer la provisión de ecos! 
para su quena, 

Abrazó a Puidéngolas, pero a mí me tendió su mano amical. | 

—¡Ay, hermano! — esclamaba al rato el bisnieto del caciuau [ 

5 


Puidéngolas: volvamos al palim- 


¿Decís que olvidé a los amigos? Olvidé a todos, ¿sabés? Un 


| 
| 


po 


a 


Avergonzado, contestó: 

—El de la “cuña-tai” (iujer joven) que pena... 
Por esc que toc: Í jamo Puidéngolas. 

Y agregó (el pobrecito estaba aficbrado): 

—¡Deci quién era! 


—La que todos los años, cuando empieza a calentar el sol y 
salen jlores de los brotes, cambia de formas... Un indio viejo 
la vió una vez más voladora que la “panambi” (mariposa). 


¿Qué significaban tales palabras acentuadas en la últim 
y ese idioma uniforme prosodia y erasa regularidad 
su candor y pr ivismo? 


Comprenderán mi extrañeza al saber que “Birimboi-cuyá? no | 

es un galimatías, sino el nombre de una moza guaraní, la cual, des- 
rle innúmeras malandanzas de índole amatoria, con- 

tradictorias Y amenas para ser contadas, que no sufridas, vino a 
encontrar al cabo, en un sendero del bosque, el cuerpo de su án 


». 

Estaba sepulto entre los troncos de unos árboles derribados por las | 
descargas de una noche fragosa. 

Eta el amanecer cuando entramos en la casa de Puidéngolas. 


* 


Las enredaderas del patio estaban cubiertas de unas floreciias 
azules y rojas de diversós matices. 


Al ve 


ja 
i rimboi-cuya!” — y dirigiéndose a mí entre lágrimas 


¡olvidar la noche en que mur 


cuyá” (bella lor) sólo quiere al sol que le trac la luz para hacerle | 
hombre, asesinado por “Añá” (el, 


genio de los maleficios-). ¡“Biricuyá” linda! Pobrecita 


Se calm: 
que ya empe; 
ocultos, que 
tado por 


ma y salió al y 
Arrancó del instrumento sone: 
mejor el agudo cadente de un órgano 
cuyo conjuro los homb 


el poder de e: 


apro 
Puidéngolas una tabla con los términos mu: 


mente guardo el recuerdo de un sueño más bonito que los culores | 
del mainiumbí” (picaflor). 

E e dolor que olvid 
i dad a los hor 


os oculta un 4 
ción ajena, nuestro propio ergullo y la e 
—Hace unas noch hermano — prosi 
recostarme entre los yales”... hima) est 
por unas nubes tan ney que ensuciaban el cielo, Saqué 
na; toqué. Al rato, estaba cansado como nunca. Entonces, me dorm: 
y tuve el sueño... N 
—¿Qué sueño? É 


que 
ubicar mi júbilo. Luego confeccioné junto con 
usuales en guaraní, 


Todo e 
hé 


Vivió con nosotros tres días, auxiliándome en la ver 
melodías de su quer 
> parlanchín y su locuac 
1 manuscrito y en la 


eso 


* 


ra de su marcha, corrió al patio, agitado, y nos 
norizó. Refulgían sus pupilas con un claror lechoso, Quiso treparse 
y la enredadera y lo contuvimos, calmándolo, 


| norte, entre el 1 


— gemía con el pecho cansado—, ¡Le 
¡Atájenla! 


la mañana siguiente tomó el camino que va 


E a perderse al 
je que linda la laguna del Iberá, 
Tras de sí dejó un 
de sus tocatas angusti 
salió a buscar... 

Será posible que v 


tremecimiento blando y palpitante; el eco 
el amor por esa sombra legendaria que 


2 No sé... 


Fina la aventurita y hago una confesión 


esada, anhela escribir la 

La: tantiva misión 

brir un palimpsesto. De: ada 

s escritura, publi el libro que anuncio, Añ: ó un 
apéndice supletorio, cuyo título será: Historia verídica de Birimboi- 


¡ cuyá, la pasionaria, transferida al autor por Fidencio Chamorro, que 


fué un ejecutante de quena y sensible alma también. 


nsejóme Puidéngolas respecto 


159 
un pl 


una me 

para compr 
Salió 
Le hub 3 “Sólo quiero revivir 

. el único dolor que no.enve, 

Y luego, más tarde, callada y serenamente, morir 


perduran y, en fin, de! 
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Los 


<m> A transitoria aberra- 
ción mental de Siá- 
ned Davidson, notable 
ya de por sí, se hace 
más notable aun si 
damos crédito a la 
teoría que sobre ella ha for- 
mado Wade, teoría en la que se 
advierten extrañas posibilidades 
de futuras intercomunicacione: 
de intercalados minutos trans- 
eurridos en otras partes del 
mundo y de insospechados ojos 
que contemplan nuestras ope- 
raciones más secretas. El hecho 
de que yo haya sido el testigo 
inmediato del secuestro mental 
de Davidson me capacita para 
trasladar la aventura al papel. 
Al decir que fuí el testigo in- 
mediato me refiero a que y0 
fuí el primero que apareció 
en la escena. La cosa sucedió 
en el Colegio Técnico de Har- 
low. Davidson estaba solo, tra- 
bajando en el gran laboratorio, 
y yo me hallaba, anotando al 
gunas cosas, en un cuarto más 
pequeño. Afuera se desenc; de- 
naba una gran tormenta. Fué 
después del terrible fraxor de 
un trueno, que me par l 
ruido de un cristal al estre 
se, y me volví para escuc 
Por un momento no oí na 
el gran 
el tejado, Pero luego, 
te, Megó hasta mis oídos 
gran ruido. Algo pesado + 
bía caído del est F 
Me abalancé hacia 
del laboratorio y la abr 
vidson, vacilante, riendo en fo 
xtraña, estaba de pie, en 


(y 
estaba tratando de 
visible que podr 
una yarda de dis 
día, trémulo, la 
apretaba 

—¿Qué me pasa 
reba, llevando las man 

dedos s 


mo si los tuviera t 

—;¡ Davidson! 
te sucede? 

Se volvió y giró la 
huscándome; pero aunque posó 
sus ojos en mí varias Veces, 10 
demostró verme. 


07 de Hol 
pronto, 
Yo lo miraba er cómo 
interpretar su 
pies, hecho añico 
tros mejores 
—¡Hombre! ¿Qué ha y 
—exclamé. ¡Has destrozado 
electrómetro! 
¡Otra y 


estás, Below: 
se corta e 


Me sentí francamente a 
do, ¡Davidson!-—dije 
lo que te ha sucedido? 
Miró a su alrededor, l: 
ja que fué Be)! 
Por qué no te 


Se me ocurrió 
estar 

taque de cegue 

a él y apoyé la mano en st 
zo. En mi vida vi un he 
más sobresaltado; se ale 
vn salto y asumió un actitud 
temerosa y defensiva, Su exra 
estaba congestionada por el te- 


blo. David 

Otra vez dió 
CÓMO express 
a tr 


istantes 
de 


¡blar , pero no se dirigía a mí. 


sino a él mismo: 

—Aquí, a plena luz, en una 
playa descubicrt, Ningún Ju- 
gar para esconderse. Miró an- 
sioso a su alrededor. ¡Aquí! ¡Ya 
está—exclamó—e introdujo la 
cabeza en el gran electrom: 
to, tan violentamente, 
mo vimos despu 
cruelmente el hombro y la a 


y gritó ] 

el nombre del 

que tengo? Y se oprin 

biando violentamente, el brazo 
i do por el m 


ingún barco 
ve en ti, 


perfecta 
en el laboratoria 
nuevo electrómet 


lo-—murmu- 
con una esco- 
oido nada, 

mano en 


» he 
nuevo 


zo y asustó 1 


nun 
por 
cuan- 
rla de 


ístico olyo 

dos hicimo 

mos para 
straordinario estado, El 


joto pu 


arcano 


contestó a 


punta 


avidson 


Estaba ciego. Tuvimos que 
conducirlo a la habitación pri- 
vada de Mr, Boyce, tomániole 


ados allí, mientras Boyce 1e 
hablaba y trataba de bromea: 
yo me dirigí a la galería en bus 
ca del viejo Wade. La voz de 
nuestro decano calmó un ian- 
to a Davidson, aunque no tu- 
cho. Preguntó adónde estaban 
sus manos y por qué tenía que 
caminar con la arena hasta la 
cintura: Wade reflexionó por un 
largo rato (ustedes sahen “ómo 
frunce li lugo hizo 
que Davis a poltra- 
na de la habi ada de 
Mr. Boyee, E rellena con 
crin de caballo. 

Davidson la tanteó y 
que la podía sentir m 
pero que no podía 


que no 


mente. 

—El casco del barco está 
hundido—dijo Davidson de re- 
pente. 

Vo interesa el barco—ce: 

5 Wad 
son: ¿Usted sabe lo que es una 
alucinación 

—Perfectamente — respondió 

M. 
1. Todo lo que usted ve 
lucinación. Usted está 
encuentra en la ha- 
5n del profesor Boyce. Pe- 
algo le ha sucedido a sus 
. Usted no ve, usted puede 
ve, ¿Me 


co que veo dem: 
Davidson — frot 
los ojos. ¿Y bien? 


Aremos 


21 Un poco-—murmu- 
on y luego, en vo: 
—Ayúdenme a 


ale 


le repitió pacientemen- 
bras que le había di 
e oprimió la frente con am- 
lanos. 
dijo Tiene usted 
Ahora, con los ojos cerra- 
dos, comprendo que usted tiene 
razón. Aquí ás tú, Bollowes, 
entado a mi lado, en el sofí 
Estoy de nuevo en Inglaterra 
¡Qué obscuridad! Lue 
los allá—dijo—reción 
atiendo el sol, Veo el bar 
y en el mar agitado y una pa 
le pájaros volando, Nun 
ca vial real, Y esta 
tado en un banco de 1, eN- 
terrado hasta el cuello, Se in- 
elinó hacia ade se cubrió 


salida del 
sin embarzo, 


fué el comienzo, 


nuó si 
muchísimo peor que la cc 
Necesitaba de nuestra 

para todo, Teníamos que 
mentarlo, guiarlo y desve 
Si intenta 


ali- 
tiro, 


sobre las 


vítnos sin vernos y 
tin voluntariamente que 
taba en su casa y que Wade 
tenia razón en lo que le ha 
dicho, Mi hermana, que era su 
prometida, insistía en venir a 
verlo e sentaba durante ho 
su lado, todos los días, 


e 5 
mientras él hablaba de su playa. 
El tomar la maño de mi hern: 
na entre las suyas parecía con- 
solarlo inmensamente, Nos cu 
tó que cuando le hicimos dejar 
el colegio para llevarlo a su ca- 
sa (vivía en el barrio de Hamps- 
tead), le parecía que lo gui 
de un promonto- 
Ía—para él todo fué 
d hasta que emergió 
otra vez—y experimentaba la 
sensación de andar sorteando 
árboles y rocas y otros ob 


'alera, llegó a su 
cuarto, siempre conducido por 
nosotros, lo hizo con el temor 

vacío, pues se ima- 


rocas de 
MNevamos consultorio de <u 
padre y lo tendimos en un sofá. 
El describía a la ¡isla como 
un Jugar destartalado y frío, 
con muy poca y 
que abundaban 
bía multitudes 
daban a 
blanco y 
siempre aparecia picado y una 
tuvo lugar allí una 
torment 
1 silencioso: 
veces aparec 
obre la playa, pero 
durante los prime- 
firmaba que era 
forma en que los 
pingilinc 1 
sar, hi 
sin que su presencia los moles: 
tara. 
Recuerdo ahora una 1 
cur 
vez en que expresó, 
mente, el desco de fun 
locamos una pipa en su 
con la cual casi se 
ojo—y la encendimos. Per 
fumarla no experimentó nin 


placer, y desde entonces hi 
prendido que lo mismo me 


conducía el sordo y 
subalterno de los Pravid 
Mi hermana encontró a los dos 
en Camden-Town; Widge 
tando compla- 
cido y David- 
son i 
mente de 
rado, — tratando 
Imente de 
su aten 
n.  Dloraba 
al reunirsele mi 


inú 


Parpa 


a de aquí? 
pudo 
momento y mi hermana 
volverlo 4 su casa, A 
alejaban 


decidió 
medida 


mediodía y 
diante. 

—HExpermenté la sens 
-—Me contá más tarde 


nado, 


xlim 
de cuan- 
do aquí es de Bien. 11 
mos direc 
pre a 
un as per Poco a 
poco legó hasta amis ojos; 
la luna dió un vuelco en el 
cielo y se volvió verde, Pe: 
brillantes 


parecía 
hechas de er luminos 


Luego atraves 


ñ 
brillo de 
hundiéndon 
fueron desa 


guía 
estrellas 
uma 
"tornó 
OSCUras 


Hastración 


mis 
tod: 


cosas parecían 

Y en medio de 
eso oía claramente el c 
de las ruedas de mi 
los grito ul 


brillo de las eos: 
kumental 

lan serpiente 

mblorosa 


cont 
como si 
sido 
con 


y 


Vi 
Una esp 
puesta por 1 


que se amentonab: 


e entonce 
ención 7 
¡Hundiéndome en medio de 
$ exas rosas medio comidas! 
¡Si no hubiera sido por tu her- 
0! Maha 
sus «a 


to ciego para el 
do real, Pero un domingo, 


CNITIQA, REVISTA MULTICOLON, Mayor alreulación nudnmericana, js Duenon 'Alres Bl 


a, me en 
contré con el anciano Davidson 
en el comedor: 

¡Ya ve su dedo pulgar—ex- 
ó rallero en 
porte—. ¡Ya puede ver 
su dedo pulgar, Bellows!—rep, 
ó con los ojos llenos de dágri- 
¡El “muchacho san 
pronto! 


Corri al cuarto de Davidson; 
lo encont emplando un li 
bro que a delante de sus 
ndo en forma « 


mbre y 

también, me ro- 

úinos; pero colo- 
cualquier objeto, 

verlo, UN poco va 

roto en s, pero es la 
consigo verlo, Ya not 
esta ma cuando me vos- 
lzo así como un aLu- 

al. Pon 

No 


tu] 
Es un 
recortado contra el 
lados van apareciendo es 


día, Davidson 
orar y los comen 
acerca del cam 
iba experi- 
nn convin 
trechos, su 
» campo de visión em- 
pezo a tornarse dé 
parente, y a travé 
tra idos pudo ver, 
mente al principio, el mno- 
do real 


yo se fundieron en uno 
an insignificant 
nebulo: 
delante 
mito pudo lex 
yuda, leer, f 
cirse como una persona normal. 
Al principio le resultaba ¡nuy 
confuso el tener ante su vista 


esos dos cuadros que se suco- 
dian uno al otro como las yro- 
yecciones de una linter pero 
al poco tiempo uprendió a di 
tinguir el mundo verdadero 
io. Esto le produjo 
o elom 


mando tónicos y haciendo ejer- 
io; pero, a medida q 
1 isla se fu 
su visión, su inte 
fué tando y 
el imperio 
ternarse de nuc 
profundo. E 
Ñ 
Londre 
contrar el barco £ 
a luz del día pror 
ló sus efecto 


v a la noche, 
oscuro, aun podía ver a la 


comenza 
su nitidez, y poco t 


hermana, las contemplo por 


de todo el 


cimiento de Daw 
cenando en su e 


mi fa 


muy sip 
Pronto se 
e de intimidad 


versador, 


ba comprometido e 
de Davidson, sacó de 
Mo un sobre con fotor 
ra most 


Dioslexclamó; coi Í 


TT 


starpintero mm 


rayo de sol que 


E lo Jargo de 
fila — los dor 
hósia 

e olla chillal 


« de los 


Por £l ima 
arpintero que 5 


¿comida ando 


Imen 
encont 


loz trixo: 
«recia lo 
i 
mis 


lo por entr 
3h 


errore 


Lorpe- 


junta 1 
vorracho c paso | 
Apreadía 
la aldea, 


e 
lar 
miradas costante- 


otras 


usdo en los p 
eribían Jos que habían ame 
ado por ellos, una tarde, tras 
cerco de una huerta, le hizo 
al loco una canción de 


| 
y esa la primera vez que | 


tín que era par 
—¡No, alto, no! — 


nes son para 
ro como la luna. 

Hormiguean los cuerpos y 
canción nuevamente se escurre 
por el tragaluz hacia la noche, 
Vuela cada vez más lejos, Igual 
que si la noche la e tendiese y 
las estrellas la entonacen en el 
ciclo. Rueda sobre el rocío noc- 
turno y su frescura arranca 
otras voces detenidas: Voces de 
la aldea remunsada en el silen- 
cio con las que torn: alegría 
de no haberse olvidado de can- 
tar. 

Los pájaros del monte 
prendidos en su sueño han 
to sus ojos redondos y 
quedado suspensos a e: 
fiesta del hombre, Noche como 

s las noches estrelladas se 
apretuja en el y 
ciosa para que | 
orilla del 
del viento aromado y se m 
con la del hombre perdido en la 
vida. 

Corren 


5 voces. La alden es 
ahora más 


vjos de los v 
Olvidan su 
adus 


los 
costumbres 
Lo que 
que no 


POR 
C, T. Torrecilla 


ñ 


ILUSTRACIÓN DH 


FACIO 


le mordía tución y 


¡caba porqué el loco se h 


y malo 
4 cosa de pen- 
u lveura le da 


misteria 
traria al fondo 
cualqur 
Una de e 


Arra: 
ma noche 


y el alma, 
a en su locura 
la muerte, 


ecer en que la lu- 
1 despedirse del 


Hi 


4 
con el sabor de 
pasiones contes 
Lo mismo que si lios lo 
e al mundo pa recor- 
A su influencia se han en- 
ido los pechos y las copas 
corren en la taberna y en los hu- 
ares igual que entre hermanos. 
1 preocupa de nada. Se 
y firme porque se 
l corazón, Bajo esa utmós- 
cálida hasta los seres que 
<e amparan en la amistad come 
partida de la taberna por falta 
de te 4 para llenar sus ho- 
ras de so nten con- 
movidos y d an sus ojos en 
la mansa luz de la lámpara que 
Mena el ambiente de una dulec 
suavidad de ho y 
Flota en los viejo: 
una cordialidad de íntimas con- 
fidencias que por momentos | 
ve penosa la alegre reunión 
pronto el patrón del barco 
quero, el torv á 
por muchos suspiros contenidos, 
rompe el círculo que rodea la ja- 
rra del vino, echa la mitad del 


A y 


REQUER 


rie 


—¡ He! loco, Parto al despun- 
tar el alba, .. ¿Quieres ocupar 
media plaza a bordo? 


El loco no contesta. — Mira 
asombrado la ventana buscando 
4 que se asemeje a aluo 


au todo lo que ocurre en 


ia plazal... ¿Mas en 

tendid repite el capitán con 
u voz de distan h 

No. No puede entender, Allí 

está también su compañero que 

tampoco acierta con el juicio del 


Ahí va una mol 
de plata a que no olvidi 
primer canto del gallo... Maña- 
na al despuntar el ult 
Y la ventana se cierra ahogan- 
do los gritos de alegría que 
lebran la ocurrencia del capitán. 
o la noche, 
e La par 


oma 


5 labra del capitán no es moneda 


|” que se cambia. No acostumbra a | 


hablar donde no quiere que le 
sientan. Es hombre que de vuel- 
t copas con 


como él, evitan 

con la gente limi- 
Cuando está alegre les dir 
ses a las mujeres y las in a 
los recodos de los caminos. Fue- 
ra de eso es un hombre con su 
cara al Norte, en busca de un 
destino. 


Pero en este momento la pala- 
bra del capitán ha tenido pas 
ellos otro misterio que el de sus 
redes y sus barcos olientes a 
brea, Han quedado en la noche 
huérfanos de pasado. Cada uno 

ideas. El hijo del car, 


las es 
ropa de aguas impermea- 
das con te. Para el mar 
una botas ¡ del tamaño de su 
cuerpo, El loco e: 
las estrellas del Norte aspi 
asta sofocar el pecho, el s 
olor a pan caliente que 
los caminos. En la ald 
al Y 
de los hogares 
uno con sus 1 
poscido de una ver- 
ría indefinible a 
Ro- 


el alm: silencios 


y que 
moldean la aldea en la quietud, 


Sobre ellos el frío que se 
A er más puro el 
e la luna en las pra- 
deras adormecidas, 


el mar recogía 
Ibor del aman: 
jo del carpin 
pensaba en su canción, No est 
ba tan alegre como cuando 
cantaba el únicame 
tampoco le entristecía que ta 
piesen los demás. La kente de 
r reunida en 
a hora de 
tendién 
palabra 
rel mar Meg 
batir de las olas en la arena. 


anción que emocionó a la 
había arrastrado al loco, 
el mar, 

de los ro- 


por la armo- 
Rodo, que 
nimad: 
su aliento n los tibios hogares, 
estaba allí, solo, ajeno al sueño 
de la aldea, recostado contra un 
almiar, 
entre los dientes como un hom- 
bre qua al aso: > al mundo se 
hubiera quedado sin canciones. 
Así, mientras el cielo se arquen- 
ba con luz Er 
la aldea A 
om el coño adusto de todos Jos 
dí 
Sin valor para proseguit un 
sueño, enlado por el frio de la 
noche, permanecía con la y 
lidu a lo lejos, mirando a tu 
vés de las lágri 
laban en sus oj 
panario de la igles 
cerca del mar, Un paisaje 
bio y frío que lo compenetr 
ba más de su soledad, M 
jos, blanqueando entre los pinos 
del monte, un trozo de carretera 
con rumbo desconocido, Quizás 
el camino de sus canciones. Más 


mo una 
En él ref 
pulos de lo. 
contra Una húmeda 
los hi 


| uistado en su cnorn 


| vez mayores del vozco, 


on una colilla olvidada | 


Museo del 


L hombre del 57 (no del tran-5) 


vía, ni de los botines) se di- 
Terencia, a no dudarlo, Íunda- 
mentalmente, del hombre del 914, 
Fué el propulsor de Jos puños 
blindados, la pechera parepetada, 
los cuellos Mihura y los tiradores 
con roldana, aparejos y cahias, Di- 
jo en el momento uporíuno su: 
verdades de a chuño, ió 
cuño y lepra y con 
conocimiento del podómetro am- 
mó al generalato ecul 
ó luego cantos al Niágara y al 
Ciénaga y terminó preconizando 
dad inrpostergable del tu- 
te-ti desde la tribuna 


una cátedra consejera, educacio- 


nista y secunda 


El señor Calixto Oyuela no por 
día traicionar al almidón, a los 
puños Shorton, a los tiradores de 
ca: d ni a los alpinistas con 
charreteras, Haciendo hunor a 
antecedentes acaba 
intermedio de un mitroger 
repetici 
Champs E 
hablar como e: 
maestros en las escuelas primarias 
deberían evitar Jos abusos cada 

Sobre el primero de estos pro- 
blema o la esperanza de que 
pocta-filólogo no pretenderá que 
hablemos únicamente desde la po- 

¡ció ntado, en man úe ci 
(o de cuello en 
it Larrouse det 
y frente a un 
o a un busto de Bal 
tampoco cn la conve 
mantener lar ciones en 
inú gótica o 
E 


Primero por 
la campaña de nixto, segundo 
porque no desearía ser un charlis- 
ta español y tercero porque siem- 
pre he tratado de diferenciorme 
de Gar Sanchiz y demás pro- 


Y Sobre la supresión del yoseo, mi 


nombrado, es lo siguient 
ficación entre la len 
la lengua hablada. Esta medida me¡ 
parece uno de los pocos a ] 
del filólogo y quizá con 
nos de una vez por todas de los 
lilingies y de los tilingiies que só- 
lo pretenden cometer faltas orto-! 
s, poblar el ambiente de as-¡ 
abrir paréntesis y cerrar 
cuando ese y no se 
animan a hacer uso de estas fa-! 
cultades cuando parlan, hablan y 
aburren. Otros problemas preocu- 
pan también a Cuellixto. Veamos: 
Hay entre nosotros una tenden- 
cia natural a contraer y muchas 
palabras se tornan ásperas. Con la 
palabra “scíbo” sucede algo pare- 
o. Se ha popularizado la expre- 
sión “seibo”, que es del todo in- 
correcta. 


Ignoro Jo que quiere decir seibo 
hasta dudo que exista algún ad- 
minículo que responda al nombre 
de scibo. Hasta la fecha y hacien- 
do gala de un cecco conmovedor, 
sólo he descubierto que ceibo con 
zerado de acentos es una 
la plante americana muy 
por ciertos zauchos mar- 
ginales, algunos zorrinos de San 
Martín y determinados reseros, 
mensuales y domares que habitan 
ndo el Paraná y otros sis: 
áticos. El huído Spano 
to variado, evi- 

mes al seibo 
flora, la tauna, y l 
En la actualidad, ex 
ceptuando a uno que otro muca- 
mo dedicado a la calixtenia, a de- 


'alianos, nos in- 
clinamos por el ceibo y el caballo 
oscuro, evitando los seíbos y las 
caballerías obscuras, 


Qs 


0 Án se inclina más bien a su- 
primir cl boxeo en las escuelas 
primarias entre los nonatos, gno- 
mos y bacarais que las frecuen- 
tan, dejando para otra oportuni- 
dad la innovación de comunicarse 


a hase de te, ta ji p 
tetí, etc, ESO 


*x 


_ Con la terminación del año ecle- 
slástico, la santificación de Juan 
Bosco y las cercanías del Congreso 
Hucaristico, son mucnos Joa nere” 
jes que se han dedicado a explo- 
rar el antiguo testamento, el Mea 
Culpa, el secula seculorum y las 
andanzas y propiedades de algu- 
nos santos, Yo también cai en es- 
ta curiosidad. Me enteré así de las 
actividades de un señor Nicolás 
Factor que tallaba por Valencia, 


¡ Barcelona y regiones circunveci- 


nas allá por el año 1580, De lo 


| Que era capaz el santificado nos 


instruyen los siguientes datos, que 


; me ofreció cierta revista en su 
¡inofensiva sección titulada “Lo 


que fueron los Santos en cl Mun- 
do”. Veamos; 


El Señor le glerificaba aún en 
el púlpito con raras y estupendas 
maravillas, porque casi siempre 
que predicaba se arrobaba con 
extasis seráficos elevándose algu- 
nas veces su cuerpo en el aire sin 
tocar con los pies en el suelo, y 
después que volvía en sí, prose- 
guía el sermón tomando el hilo del 
discurso, donde lo había dejado. Y 
no sólo predicando gozuba el sil 
vo de Dios de estas delicias divi- 
nas, sino que también celebrando 
el divino sacrificio, dando la Co- 
munión, conversando de cosas 


¡ODRIGUE 


Le 


a Confusión | 


¡ santas, en su celda, en el eonte- 
| sionario, en las públicas procesio> 
i nesy de suerte que por imy<nos 
¡ años fué casi todos los días y por 
| varias veces elevado en 'Éxtasis, 


| que alguna vez duraban horas en- 
| 
| 


teras. Transformábasele entonces 
el semblante, poniéndosele muy 
encendido y hermoso, despidiendo 
a veces rayos de lus, y ardiendo 
sus carnes como ascua. Predican- 
do en Barcelona se elevó de la 
tierra más de un palmo en pre- 
sencia de un concurso mumerosí- 
simo. 


Eu indudable que todos estos 

! hechos hay que estudiarlos con de- 
| tenimiento. De acuerdo a la época 
y en que actuó, podemos opinar que 
el volátil ha sido un gran precur- 
sor de la aviación, pensamos 
entos años después de la 

n de Factor es vuclo ma- 

yor efectuado lo fué a una altura 
de tres metros del suelo (sin gas 
rrocha) durando apenas unos cins 
cuenta y dos segundos, nos damos 
cuenta del valor verdadero de las 
marcas del glorificado valenciano. 
Desde el punto de vista del con» 
erenciante, del tóte a tóte, del 
confesor y de la sociabilidad, yo 
ereo que a Nicolás como a Cattá- 
neo se le rompe el aparato y ques 
da excomulgado. Evidentemente, 
no veo la ventaja de que el pre. 
dicador, el confesor, el galán jo- 
ven o el an 'n en medio de una 
frase cualquiera comience a Ye- 
montar vuelo, a escalar el altar 
mayor, a desaparecer por el cam- 
panario, a sermonear desde la cu- 
pula y a dar por finalizado sobre 
el techo de la abadía la perora- 
ción que se iniciara en el salón de 
actos de los cofrades o en otras 
instalaciones del conv No 
comprendo tampoco cómo se las 
arreglaría el santo para decirle e 


ber al sediento si se p 
mariposeando entre el cúmulo de 
Cirrus, papanateando del 

una mosca, cazado a honda 

los feligreses, 

borradores sobre la veleta de la 
capillita rural. Jnexj 

tan también 

en 

cauter sol 

meteoro, en búli 


Fáctor. 
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ARDE de verano. Sol y, 
radiante que acuchi- 
la, Atmósfera de ho: 
no. Campo inmenso; 
campo verde, verde 
sucio; poblado de ca: 
Idos y abrojos, de abre-puño y al- 
tamisa, mostrando los playones 
Ibayos de la “eola'e zorro” y 1 
lerizados matorrales del pasto 
[puna. . 

En el patio del rancho, a Ja 
Isombra de los paraísos, un mar 
!trimonio anciano mate: 
ido la tarde”. El viejo trenza, 
lrenza con desgano; pelea con 
ila pachorra y las moscas que lo 

su lado, sentada en 


La anciana 
Le un brazo, a tientas, de re- 
y lo recoge. 
A ún tiempo, con el alba, pu- 
de pi a 


el otro para imái . 
y en un rincón del yy 
penumbra, ente una imagen 
ta, la anciana comenzó sus 
mo cuando 
rando salud y 
si han abierto la bo- 
para hablar lo nec Í 
lo que va del día, 
como desde aquella 
Melitón, di 
Mic: 4 
Iicaso tera, 
Wolcando en la rien 
itao dió espaldas al 1 
alejó al tranguito por 
pareciendo en los l, 
¡reciendo en las 


a 


¡Y misia Eulogía, la 
ya” del lugar, galopó a todos los 
pl en su y 7 


vi 
fe en da 
pido con mirar 
pe 


vemente 


PMECEINS 


Un secrelo inconfesable hace que la prolazgo- 
nista de este cuento viva la mayor parte de su ex 
tencia sumida en una tristeza infinita, motivada por 
una circunstancia imprevisible, después de haber 


sido inmensamente feliz, 


te para expeler un residuo de ta- 
baco que se le pegó en la len- 
gua. 

Cuando parecía que no iba a 
obtener respuesta, llegó aquélla, 

—3i m'enfermo, no te priocu- 
pes por mí... — habló misia 
Claudia, con voz opaca, pero 
rena, pausada, sentenciosa, 
dejar de mirar el suelo, — ya 
no merezco el trabajo de ningún 
cuidao. Dejá no más que la 
muerte cargue conmigo Ansi 
dejaré Westar sufriendo, y des- 
ansarán mis giles + QUE ya 
no pueden yebarmo.. 

Mientras con el meñique gol- 
pea la ceniza de su cigarrillo, el 
anciano medita un tanto la res- 
puesta, 


no lolapartás un chiquito'e 
tierra... ¿y tuito eso pa qu 
¡si el endino no lo mercce! 
Por toda respuesta, la anciana 
desata cn Manto convu 
»sfriada repentinamente por las 
lágrimas, moquea sin cesar, 
mientras D, Zoilo continúa “pi- 
tando” con indiferencia, Mira 
n ver a su zajio mula, que aJlí 
la sombra de un ombú nuevo, 
hace silbar la cola sin descar 
cortando el aire, acosado por 
mosc 
El pensamiento del an 


marca rumbos 


la — piensa D, 
consumiendo como 
cho... ¡mesmamente!” Pe- 
ro en velidad, él no compren 
i tragedia que 
ado lo at 


e dueblan a 
tirones por juerte que seu 
dithay que no le 
cal hom- 
penas que le 
trujo aquella ausencia”, 
Y lo que cn un principio fué 
ura, e 1 
2 convirt 


menzó por andar siempre 
n do; ella Jlorosa, al borde de 
Ja idiotez, zac 


ñuelo que le 
su mirada fal- 


su delito, 
ia cesado dt: llo. 


rar y el cigarrillo de don Zoilo 
ya es pucho, 

—¿Querés otro amarg: =- 
dice misia Claudia, dedicándose 
a cambiar parte de la cebadura, 
ya fría, 

= iieno; pero... dejá, viá 
cebar yo... 

a hombre ¡Faltaba 
más! — contesta la anciana, un 
tanto molesta, intentando resis" 
tirse, Chocan torpes las manos 
secas y huesudas por la posición 
del mate. 

El pequeño incidente ha hecho 
el milagro de que el matrimonio 
se contemple a la eara unos i: 
tantes, Ambos quedan perplej 
acobardados; se desconocen, 
“¡Cómo estás de viejo!”, parecen 
decirse mutuamente y vuelven a 
observarse con curiosidad, mez- 
quinándose la mirada 


Hoy hace veinte años que de: 
apareció Melitón, Veinte años 
que han transcurrido preñados 
de desvelos y de esperanzas pa- 
ra la desdichada madre; que han 
hecho un andrajo de la hermo- 
Sa mujer que fuera en sus tiem- 
pos misia Claud que un 

eca. Tam- 

sus huellas en 

una marcada fisono- 
chón viejo, se dibu- 

a de aquél, poblada 

s tordillas, ralas y des- 


D. Zoilo 
mía de vi 


visitar- 
ha pre- 
veces don 


Por qué dejaron de 
los Jas de Lemos?” 


pa- 
aparecer 
antada 


diablo! De 
y peg: 
como 


Melitón 
chúcaras 
todo uno, 
hacian a 
debían 
e tuit 
rno!” 

5 1 


mujer, ¡ 
ser podían 
al mesmo in- 
Y no han s 
mbién que 
er Su indignac 


en tropel le pi 
trayendo en an 
Muc 
anquera, 
pa dir” ma- 
ismado en 
pasado largo 


gratas memor 
veces, acodado en 1 
pitando un chala 
tando el tiempo, ensit 
sus recuerdos, ] 
rato, cn 


¡Ah tiempos aquellos!.... Con 
la oración comenzaban a llegar 
los invitados; el pago entero se 
volcaba a su rancho a participar 
de las fiestas que se realizaban 
en homenaje al onomástico de 
Melitón. De a caballo, en sulkis 
y charrets; luciendo los mejores 
fletes y aperos los mozos; comu- 
nicativas y bulliciosas las muje- 
res, sonando a chala seca sus 
enaguas almidonadas, al hama- 


ERIN: 


Mi o 


S] 


s “= 
E => 


carse por el andar “sensonino” 
de sus cuerpos, Juciendo vinchas 
de colores vivos o timaños mo- 
ños, ncollarando un par de tren- 
zas “macuas” sobre sus espaldas, 

Durante la noche, desde los 
palenques, llegaba incesante el 
monótono rodar de las coscojas, 

Y como el pensamiento no ti 
ne riendas, no ha podido evitar 
el recuerdo del trágico e inespe- 
rado fin de su compadre; hombre 
bueno al que no se le conocía 
encm 


IS 


tud + 
Me, 


Cc 


| / 

| Pr 

| ensillado, 
y como a) mosez, * 
tión” de días más o menos, en 
unos pajonales de los campos de 
Maina, el esqueleto de su com- 
padre. Lo reconocieron por li 
iniciales que el “finao” usaba en 
Ja rastra del tirador, úni 
da resistente las incle 
del tiemp 

rragán. 4 


pi 


dijun- 
tro que su compadre”, 
, con tal de 
dar trabajando, dijo que fu 
aecidente, que al finado lo hu 


$ preguntas 
le no puede s 
e puede ponerse 
un hombre el cabayo? 
peranza! Apenitas 
nimal, en las rien 
vanta del suelo, y 
que el muerto era como y 
parar, Gieno, y finalmente 
tuvo que dir 
pos de compadre 
Clavao que 
su aparcoro lo dijuntiaron | ¡Y 
an do que son Li 
tiemp W al 
eció Melitón, ¡Sabe Dios si 


A 
y sorbo, alice D, Zoilo: 

si me ha parecido, 

pero ¿si no ivengaño, erco 
que te vide amasando esta má. 


-Siz unas tortits 
ponde su mujer, 


lo que 
mano de tus 
nos tiempo: 
—¡ Que: 
ficlara la viejita — 
la di'antes.,. 
—Convidáme.,. Yo te viá dar 
mi opinión, 


ya no soy 


encamina a buscar las tortas, 
La cola de la pollera pareco 
b "los tras suyo, bi- 
rriendo el suel 
Esa mañana, la anciana es: 
tuvo luchando con lat 
ensas fuerzas; sus manos 
tedibién fueron un incon- 


que 

cuerzo — pre 

indicando con un 
la tengo 


se contre en uno 
sonri que más 

mueca, Y con el plato de tor- 
tas en la falda se ubica nueve 
mente en la silla, adoptando 
una postura que la vence, y tor* 
na a doblarse por fuerza de la 
costumbre, fijando ojos hú- 
medos en el “amasijo”. 

D, Zoilo pelea con una tovla 
que parece empeñada en no de- 
Jar eter dente, 

— Y pa quién es 
d — inquiere el 
poder soportar por Mm 
po la curiosidad que 
el cuerpo, 

—Pa Melitón 
viejita, a tiempo que sus dedos 
nerviosos tantean la torta fenó- 
meno, caprichosamento abultada 


tiem: 
le quema 


aclara la 


CRITICAJMEVISTA MULTICOLOR = Mayor elrculación (audowerlenna, ¿Buenos Altea, Muy 


' 


e ES 


Mia UN Nas, 


por el relleno de un 
arnosas, que las ovejas, han de- 
ido pendientes de los alam- 
s de púa, 
A Melitón?”, piensa el un- 
no, mientras carraspea com" 
poniendo el pecho, Y va a decir 
pero calla; prefie s 
Mar. La pobre de su muj 
be haber perdido el juicio, 
el efecto que le han producido 
esas palabras, Pero de inmedia= 
to, contagiado por el optimi 
de anciana, interroga; 
¿Tenés noticias del 
acho?... 
Misia Claudia 
responde 


mu- 
se apresura 4 


1echa, Zoilo 
— dice mu 


-La 
cha. 


lechal... 
cumple cuarenta 
- responde su nu. 


Al, tl... 
y queda ensimi 
cuerdos, Su mujer lo obs 
soslayo. 

M cabo 

¿Ma lo 
ciones en que ha caído, 

—Delvest sho un 
bre hailándole 
ojit 


- apoya ely 


de 


aca de las 


unos 


Sindudamente, 
PUrO. 0. 
Pero qué? 
interrumpe 
Claudia. 


¡ÑOS Yileso 
se me h 
cuestarr 
pensar que 
lla... 
silencio 
prolonga do 
apodera del ma- 
timon y 
que D. Z 
dedica a 


dé 


logo ha reconfortado un lin. 

to el espiritu deprimido de la 
anciana, que con frecuencia es: 
i esticando el 

a ras del 


s tiene 


do sus ojitos húmedos sobre un 
punto determin: 

tenós giiena vista. 

ver ques aqueyo que se 

esta división... 

de mirar brevemente 


Vospué 
y el viejo responde 


sobre el lu 
con aplomo; 
us viendo ones mujer. 
esús y Ja virgen María, 

. — levanta la voz la 
anciana, e indica apuntando con 
un dedo; —Ves acá... sobrel 
espiniyo chico, .. 


Zoilo 


—Anwrá si; ah, ah... Es uno 
di'acabayo que viene pa este 


con mur 

de la an- 

luminados, radiantes, van 

mente del jinete que 

a su marido. Po: 

ne el plato con tortas en el 

suelo, se aliña la bata y sacude 

el vestido en las faldas, Jim- 
piándolo de migas. 


10 de 1034 


| 


POR 


El viajero ya está próximo. 

anza al ope largo de su 

ulejo overo sarco. Los cascos 
del animal elevan un cordón de 
polvo, que el viento cálido de la 
tarde, acuesta a un costado del 
camino. 


Unos instantes más, 
i el galope en la 
por muchos, 


como ch 

nza un pa 
su encuentro, dos, tre: 
eno, vaa gritar: GM 


ga, a tienpo que la voz del via- 
Joro, na como un lati 
s tardes — 
er el galope, 


uana, un perro pic 

que lorma parte del grupo, 
ierta por gl galope, Da un la- 
y tuerte, bosteza un rozons 
ambia de lugar despata- 


laudia, que ) 
conocido al 


imas que la ci 
puntas del paña 

su cabeza las enjuga mientra 
vuelve a la silla, Defraudada 
por el chase y SMn da en deis: 
teza, dob en su lo, si- 
gue siendo el montencito de 
antes. 


k 


Dos años despu 
ñana de primavera, el 1 
tente silbar de las 
anuncia que sale el sol: sol que 
se acuesta en la inmensidad, dor 
rando el verdeo 
avivado los 
pustos por el ro- 
vio, proyectan 
do desmesuta: 
das sombras 4 
chocar en los 
matorralos, que 
ostenta el came 
po como berru- 
arabía 
ájaros en el 
monte; bullicio 
de teros allá en 
el bujo, 
Posde su lecho 
de enferma, la 
ta es todo 
s, Rato hace 
que el tañir de un ce 
golpea en los timpano: 
más nítido, más fuerte, a me. 
dida que se acores, ¡Al! si ella 
pudiera leva e aunque más 
no fue y ver, ¡Poro qué ha 


una 


co ny 
infeliz y 
a las pier 
da en cama, y 
desesperante su 
ción, ape i sus ojitos 
ciben una débil luz. 

Poco después, una voz aguda 
suena estentó en la tranque- 
ra: 

—¡ Ave Marí 

El llamado de aquel hombre 
sorprende a la viejita, El cora- 
zón le sacude el pecho por la 
emoción. Quiere responder; ape- 
nas si su garganta emite una 
voz delgadita como un hilito, 
Ahogada por la angu , Perma- 
nece a la expectativa, en una 
quietud de cosa muerta, Tanta 
es su atención que hasta oyo el 
ta w de un mangangá en uno 
de los horcones desmante S 


la tiene 
va ha- 


Momentos después Ja 
vuelve a sorprenderso; 
tio del rancho, las ro 
unas espuelas marcan un paso 
lento que se aproxima. 
Diana, su fiel compañ 


yacía 

la cama, 

rizado el pelam 

mo, no se aparta de 1 
1 


la en voz 
Quiciita, 


intruso, ya cerca de la puerta, 
se oye nuevamonto, esta vez muy 


den= 


sobre los home 


la puerta en aus 


ro terciulo 
bros, fran 
titud roce 
uo. 

Ya en el int 


penumbra, 


El rec 
Permanece 
entró 

—Aurita 1 
rúelta Zoilo 


obre 
ruido, 


áindo: 


el talón, 
el intruso 
a la cama 
templa a 
hacia el 1 
que so ha 


do para sior 
pre do as; el cuadro 
que presencia sus 0Jos lo aton= 
ta, lo ablanda el cuerpo. 


Melitón! ¡melitón!,.. ¡MU 
-— desespera al cabo la 
llevando los brazos n 
. Prosa de una emoción 
arrable, miela Claudia se 
ferra al pescuezo de au Alo; 
hablá*tan ligero que aquél no 
puede interpretar, ni ella sel lo 
que dice, h 

Diana ha atacado al Bombre 
por sobre la enferma, desgarrán= 
dolo en certera dentellada Ja car 
misa de uno de los flancos, 

l instante es supremo] la aos 
titud agresiva de Diana ha pa- 
sado desapercibida, 

—Mama... 

—M'hijo... 

Miernas, acaricladoras. las mas 
nos de la anciana palpan reco. 
rriendo el cabello y la cara de 
su hijo, mientras balbucear 

—Era tu padro, hijito, ,. Era 
tu padre... 

-—Perdón, mama, .. Perdón;. 

La viojita junta las palmas de 
us manos en el pecho, y Yezal 

por el difunto, reza por su 
por ella. A 

Mientras tanto, plácidas leri- 
mus descienden por los canales 
que forman sus mejillas rugosas. 

Mojitén las enjuga con lan 

puntas de su DO: — 


A pequeña aldea estaba bía diner 
al pie de li monta una colon 


s 0 


patas del Jeón. 1 


ñor de Budapes! 


El señor de 


Pmna de humo encima de 
geramente 


jeneas, Pero cuando e: 
biuvo terminado, des 


prrota de los roj 
8 hosque fué interdicta a 


y a los comercian 


ñ 
nas 


Iitina. Entre los que quedaban 1 
y el país, muchos se habían ido a | dámonos bien en esto, dl 
i ciudad vecina, donde ¿ 104 da familia honorable pc 
¡ A bir como pensionista 
un hombre at 

ad me 
comprendí 
A 


tros, en fin, se Lu 
dat. Pero la 1 


án ger 


putado rasista, al c 

4 vecina, que veni 

ngos a decir misa. l'ero en y 
¡guna ayuda vino a ese sido. Lo, 
icanos ge erclun ya delinit 

Ente perdidos. Pero en un diario 
Pest, aparoció un artículo muy 

p.allado aobre la aldea: * ¡Salvad 

ha aldea verdade ate húnga: 
1" Ese artículo en de un 


da y simpátic 


1 "Todo 
iní3 querid 
enfermos no 


no puedo 
fia, Y ¡milagr e, ací 
p día de otoño, un 
pvil se paró delant 
| guarda comunal (1) 
aba en la gran ciu 
% ara ni dominy 
Y y sin embar; 
pecendieron el cura 
cina y un elegante y d 
Mdádano, 
Eon diez minutos el guarda comu- 
lgom Gel tambor a 


mo en 
2n 1 


rso ul pueblo. 

n más bello q: 

¿ sermohes. Len <1 
a había emoción 


ue amo ree 
4), habían resuelto > ticular, su enbiert 
fica, Ellos huían ces ón de ropa bla 
felundamente tobre la maneza 
puir en su ayuta, Dlabían, por lo 
onto, examinido y 


Ki 
o kilo de 


a botella de med 


an £. 
su dispos 
muy conv 


pare 
ble. Primero pirque 


birse en lo del 4 


de esto hi: | 
mo una rata entre las er de la sidea, en | 


Mi 


10 das Mal fué 


cuando 


OStUvO pros 


props 
pirac 
ros 


7 


nr Óleo 


4 


der 


Mun 


Juz un, monstruo. Enton 


ucedió que una mujer dió ayY en el otoño la mayoría de los 
se de- [aldeanos renovaron sus contratos. 
tuvieron todos los propósitos iran | L e 
quilizadores. A Ja noche, los es Los enfermos también habían 
deanos se trancaban por mico a|cambiado. De noche sobre todo se 
los enfermos que de día evitaban. | habían vuelto más agitados. En- 
Sin embargo, sucedía de más en|tre ellos, hubo hasta locos íurio- 
más frecuentemente que a-la no-|sos, pero los habitantes temían 
che, los 'niños y las mujeres se!revelar el asunto 
despertaran, llenos de espanto, ' de miedo a per- 
sobre todo en las casas donde Jos; dersus mensuali- 
enfermos no reposaban de noche. | dades. Todos es- 
ltaban sumidos en 
“Las gentes se tornaban cada; la ansiedad, to- 
vez más sobrias en palabras; in-| dos temían la Jle- 
sensiblemente, adoptaban ciertas! gada del invierno. 
costumbres de los enfermos. Alj¡ Una noche, Arón 
principio no osaron confesárselo! Faluvégi mató 
a los otros, pero, después; al decano de la aldea. En vano el 
se tornó m 
le los aldeanos se deslizaban fue- | tenía nada de común con el es- 
var sij pía rumano y que todos sus an- 
no ardía encima de sus tepasados habían sido hueros cris- 
cabezas. tianos . 

Después de tres días de medi- 
tación, la aldea decidió ¡nantener 
ese asesinato en secreto. Se te- 
mía, si llegaba a ser conocido, la 


El segundo año se pasó también. 
La aldea lanzó un suspiro de «l 
vio. ¿Trabajo? Quizá este año iba 
a traer el fin de esa terrible en-; pérdida de todos los enfermos. 
fermedad de Ja cual habían apren-| Un silencio penoso imperaba en 
dido el nombre y de la cual ha- ¡la aldea. Nadie sentía ya su vi- 
laban los periódico: ida segura. En cada casa au- 

Pero el fin de la crisis no vino, ,mentaba el número de ayucllos 


contar de esc día todo empeo- | 


que pasaban la noche sentados en 
sus lechos. Y, poco a poco, les 
¡habitantes se volvieron lan tacr 
turnos como sus enfermos, 

¡Al cabo de un mes — cuando 


POR 


[ellos creían aún que nadie lo sa- 


patente que muchos! desdichado viejo aseguró que no!bía, bien que en la aldea vecina | mo: 


¡se hubiera empezado a mu 
¡rar — la noticia de la muerte del 
decano llegó a los oídos «e 
gendarmes, Estos descubri 
cadáver del viejo y se 

a Faluvégi y a su hospedador, a 
este último por no haber 

ciado el hecho. 

| Dos días más tarde, una comi 
sión médica apareció en 

guarda comunal, con el obj 
investigar qué enfermos er 
ligrosos e internarlos en us 


teJo de la ciudad. Los habitantes de' 


¡la aldea, durante la guerra, no 
habían jamás conducido sus ca- 
a la inspección con tanto 
cuidado coom Jlevaban ahora sus 
rmos delante de la comisión 
médica, Caca uno de ellos hacía 
el elogio del suyo. 

Pero la comisión 
médica debía 
proceder riguro- 
samente, porque 
una hoja de la 
oposición ha bía 
ma gnificado el 

hecho. 
Cuando se des- 
parramó la noti- 
cia de que la mitad de Jos enfer 
il r llevados en pleno 
aldea se reunió 


delante de la casa del guarda co- 


Los miembros de 
vieron obligados a 
aldeanos enfureci- 


siguiente la comi 
ta vez escolta- 
destacamento de 


ón reaparece 
por un fue: 
policía, Ante 


la noticia de su; 


arribo, todos los aldeanos se atrin= 
¡ cheraron en sus casas, 

Los gendarmes debieron pene- 
trar por la fuerza. Pero encor» 
traron en todos lados una furio- 
sa resistencia. Los enfermos gri- 
taban y los aldeanos defendían 
sus enfermos con un encarniza- 
miento desesperado, 


Cuando la primera media doce= 
ha de casas fué forzada ,el médi 
co jefe del asilo de la ciudad nue 
mostraba un gran numero de tag. 
¡guñones sangrantes y rastros de 
¡ golpes, suspendió las operaciones. 

—Toda la ciudad está atacada 

¡ lijo a los otros miembros de la 

¡ comisión. Locura colectiva, Es ne- 
| cesario examinar el caso a fondo. 

¡No tiene ejemplo en los anales 
de la ciencia. 


La comisión se retiró para es- 
tudiar el caso. 

Desde entonces, la calma reina 
en la aldea, Pero, de noche, al- 
guien se incorpora en su lecho, 
gtitando. s un enfermo? ¿Es 
un hombre sano? Es esto lo que 
la comisión decidirá. Lo impor- 
tante es que una aldea verdade- 
ramente húngara ha sido salva= 
da para la sociedad. 


contr 


a sucio, 
mi 


aliza le 
), UN Yomán- 


¡Cuán mo) 
ela solem 


romanticismo 
|lículo, 


ma sería estimar 
ebro! 


elo de 


[ 


¿ 


Su cuerpo hacía pensar en una 


bolsa de pobre, La miseria devo- 
raba aquel cuerpo, como la poe- 
sía devoraba aquel cerebro. 

El insti imiti 
se percibía en él 
la manía de la 
mueca rutinaria de 


NO ME INTERRUM- 

A, PAS¡ ESTOY AVIZO: 

”- RANDO EL HORIZON: 

TE POR SI SE ACER: 

E . CA PELOPONESO 
palpitaba el alma vagabunda del - 

que las había escrito. A K 


(Pregunta indiscreta :¿cómo ese 
pobre tipo satisfacía su instinto se- 
xual?) E 


A 


seria... 3 
Mujeres... 


3] dientes el pedazo de pan que le 


utaban los perros. 
¿A quién podía disputarle una 
mujer? $ 
Se ha establecido entre nosotros 
que es vulgar morirse de hambre. 


kx 


Toda su alma estaba en sus 


ADELANTE; y EN VERDAD JH 
LES DIGO QUE EL REINO 
DELA TIERRA SERA ef 


top! El miserable asió con | 


de luz. 1 uj 
o si uno no tiene dinero? 


que di 
en ped É 
¿quí 
Ed) 


novelas en 


HAYQUE 1 PROHIBIDA LA 

INFUNDIR VENTA DE 

ENTLISIASMO ) “EL FUEGO" 

ALAS 5 DE BARBUSS£ 

HUESTES. ) Y “SIN NOVE- 
P DADENEL 


FRENTE E 


HA APARECIDO UN 
GIGANTE DE OJOS 
CON SUEÑO. LANZA 
LLAMAS Y PREGONA 
LA INSTRUCCIÓN 


¿ESTAN DISPUESTOS A 
SEMBRAR TRIGO Y DE. $ 
DAR QUE CREZCAN LOS 
HIGOS Y 
GUERRAA 4/35 ME-* 
EL/QUEREMOS ) LocoTo. 
¡LA PAZ POR 


ESTOY DISPUES- Y 
TO AIMITARAL A 
INGENIOSO É 
HIDALGO OE $ 
LA MANCHA. 


O 190 Br LA LOL 


05 Pasaron. 
areció de la ciu- 


¡ SALID ¡MOLINOS ENCAN- 
TADOS. FOLLONES Y 


CERE LOS ENTUER los 
- DELA EDAD PRESENIE 


CARNEROS, QUE DESFA-' 


ONDE ESTAIS, BRIBON-| 


CICOS QUE ATAJAIS 
LAS GALERAS EN LOS 

CAMINOS Y ATACAJS 
LA DILIGENCIA DONDE 
VA LA PRINCESA "NO 
ME OLVIDES' A DES: ,. 
POSARSE ConeL 4 
DUQUE BLANCACIORI2 
y A 

6 (FEÉLIRA! 
IE E 


EL REY MEMAN- 
DA QUE ESPIE 
PERO NO MEDA 


VEO UNA 24nEBE ser 
MUJER CON ; 
MIRIÑAQUE ¿+ ASPASIA. yg 


ARTEMISA O ly 


EN EL Ho E 


AN, 
| PEROAHORA ) 
ESTOY EN PIE gg | 


AHIVIENE EL ? 


> AVISPAS 
—s 


MAZORCA 
ROSISTA+ 


IBÉRICO. q == 


AHI VIENE EL "DON LOPE CALDERETE V AMINO ME ¿ESAS SON ZA 

REY CON SUS SE ACERCA LA | | REPICABA EL ALJABON:; 

6) EL GALLINERO DEL CURA, 

CACAREA ALBOROTADO, 

LADRAN REMOTOS CANES” 
VALLE INCLAN: EL RUIDO 


VENGA CON ) FILOSOFIAS ¿2 
¿CITAS Ni A —_ —— 


 LATINES. 


Ny ) SN y LETRAS 
a O (CA 


S 


CAS 
(es 


5 


ara y a par o 


Macia Ci ar rea SOS 


“EN NIEBLAS DE TA d 
AGRANDABA SUS PICOS 
SOBRE LA PARED LA 
¡SOMBRA DE UN GIORRO 2 
DE CUARTEL, Y HACIA CA 
BRIOLAS EL BORLANCHIN, ; 
vicia me dios «1te] [EABRIOLAS MUY EXPRESI- > 
por Hegar el día del | : ) 
- CITADA. ¡2 
ETA A 
A E 


Final, Imagínese que un en 


or y un fosero, encargados 


OS 


del pobre poeta! 
lo que sirven los 


hablé a mí mismo, en alta 


hundo! ¿Quién ha 
Algún perro! 


SACO, Yen GMIERE 2FABAJO 
HIPNOTIZAR? 


GRAN POMPEYO, SONANDO LA PLATA, PUSO 
Crees QUROS. SOBRE EL VELAN R.TAPETE ) 


LAS LITE: 
RATURAS 


AN 
Mis 


1 


o 
CRITACA, ME . E 
Es ro REVISTA cacas Milumericangi mr Buenos Alres, Moya 10 de 1034, 


ATRAS, TEME: Y 
RARIOS IDIO- 2 
TAS! 


LOS VIYA 
pr HACER y 
PADILLA. 


MANDEN UN TELEG 
( MAALA LIGA DEL! 


> NACIONES. 
PS 


